9岁的大白最后一次见到同学朱宏鑫，是5月19日下午，那天学校有一场职业业余大循环比赛。
几十张棋盘摆在胡桃色的长条木桌上，围棋罐里棋子碰撞的哗啦声响几乎一刻不停。在杭州智力运动中等专业学校的围棋训练室，大白看到了不远处的朱宏鑫，正和另一个班的同学对弈，“他那盘棋结束了，因为对手填子输半目。”
这不算是一个坏结果。填子意味着朱宏鑫当时的对手其实落后许多，无法用常规手段扭转局势，于是采取“填子”策略拖延时间，迫使朱宏鑫超时被判负。职业业余大循环是杭州智力运动学校每月开展的传统训练项目，会有职业棋手加入，和棋童们模拟真实的比赛现场，大白说，输棋其实很常见。
比赛结束，朱宏鑫回到位于4楼的教室。大白回忆，朱宏鑫的状态看起来挺正常的，“看不出他是开心还是不开心。”围棋软件“野狐”显示，那天下午，朱宏鑫还在线上下了三盘棋，两胜一负。
下午5点，孩子们放学，有一个小时的休息时间。晚上6点到8点，再返回学校继续上课下棋。那天晚上，大白没有见到朱宏鑫，再听到他的消息是第二天，进了教室，同学们都在说，“朱宏鑫昨天跳楼了。”大白有点吃惊，还没搞明白怎么回事，老师进来开始上课了。
大白还不知道，在围棋教室之外，一场舆论风暴正在搅动大人们的神经。网上开始流传一张群聊截图：“九岁业余6段朱宏鑫小朋友跳楼后死亡。生前因输棋被父亲极端殴打，选择了轻生。”
有人惋惜，孩子一个多月前刚升上围棋业余6段，是个天才，却毁在家庭暴力上。悲剧的根源指向孩子的父亲。但在同学和家长之间，也流传着另一个说法，意外。媒体报道中，朱宏鑫的父亲和家人提到了这种可能，朱宏鑫的父亲对红星新闻说，事发当天下午他外出工作，孩子可能爬到了窗户上，“边吃枇杷，边拿枇杷子扔窗外的树木和飞鸟，这才发生意外。”
杭州市公安局在回复媒体询问时提到，已经接到报警，相关部门正在进行调查。截至目前，坠楼原因还没有定论。
教室之内，大白和其他同学的生活没有太多变化，“就是下棋。”每天早上8点半到晚上8点，他做死活题，记定式，记谱、背谱、打谱，和同学下棋，赢或者输，接着复盘棋局，日复一日。每个星期有两天会上文化课，但7月即将举行有“围棋高考”之称的全国定段赛，大白说，为了准备定段赛，文化课暂时停了。
只要通过定段赛，大白就可以实现自己的梦想，成为一名围棋职业棋手。如果没有意外，大白说，朱宏鑫本该和同学们一起参加定段赛。
●2023年8月12日，安徽黄山，全国少儿围棋公开赛拉开序幕。IC photo
踏进杭州天元大厦四楼，入读杭州智力运动学校的孩子，几乎都抱着一个同样的目标：成为一名围棋职业棋手。这所学校已经连续9年成为全国围棋定段人数最多的单位。
进入学校的条件很简单，只要你展现出足够的围棋天赋。9岁的朱宏鑫就是被选中的孩子之一。
和大部分围棋少年一样，朱宏鑫在4、5岁左右接触围棋启蒙。他很快在出生地福建泉州崭露头角，2023年2月，7岁的朱宏鑫参加“浑南杯”全国少儿围棋公开赛，以9战全胜的记录获得幼儿组冠军，他当时就读的学校特地为此发了喜报。
有10余年围棋教学经验，同时也是一名职业五段棋手的陶老师说，“从初学开始能学到5段的，差不多要百里挑一，兴趣学的小孩基本5段就到底了，6段以上相对就偏专业竞技。”
业余5段也是参加全国围棋定段赛的基础条件，可以说，这是跨入围棋职业领域的一大门槛。升入业5不久，同年7月，由福建省围棋协会报名，朱宏鑫第一次参加了全国围棋定段赛，是当时青少年男子组里年纪最小的参赛选手之一。
8月，他又参加了福建省业余围棋6段赛，同样是年龄最小的参赛选手。福建省围棋协会主席总结讲话时特地提到，“朱宏鑫年仅7岁就能跻身参加6段赛，足见其围棋天赋和对围棋的热爱，望家长继续培养督促并鼓励孩子在围棋职业的道路上走得更高更远。”
2023年9月，朱宏鑫从原来就读的泉州某小学退学，转入中国围棋少年体育学校（衢州）。这所学校业内俗称衢州葛道（葛玉宏围棋道场），是职业棋手培训基地。学校的一位家长说，2023年秋季学期，“小朱和我闺女短暂成了同学。小朱的父亲进了我们家长群。”朱宏鑫的父亲朱松林在群里发言不多，参与讨论的基本也是一些围棋相关线月，中国棋院杭州分院等主办的“分院杯”围棋公开赛上，朱宏鑫获得了衢州赛区第6名。在官方介绍里，这项比赛的理念是“挖掘天才棋童”，每个赛区前6名具有进入杭州智力运动学校长训的资格。
杭州智力运动学校里一位家长拍下了刚到杭州的朱宏鑫，端坐在棋盘前，看到镜头时略有点拘谨。这位家长记录道，“这段时间，班里又来了一位小天才，2016年的小朱同学拿过多次全国冠军，天赋异禀，他的父亲也是对他非常严格的。”
20岁的齐树是这所学校的学生，和朱宏鑫下过几次棋。他记得这个男孩很瘦小，看着有点调皮，下棋时却“非常专注，很认真，中途不怎么说话”。齐树说，他的围棋段位比朱宏鑫高，年龄也大，通常情况下，朱宏鑫很难胜过他，“但他就是下得很顽强。”
齐树听过有些因为输棋被打的孩子，时间长了会有一些不好的习惯，比如拖延时间，或者用一些不光彩的盘外招数赢得胜利。“朱宏鑫是没有过这样的，他虽然下不过，也是努力在棋局里寻找机会，没有轻易放弃。”
有几个早上，齐树曾经在学校食堂碰见朱宏鑫和爸爸，“他爸爸会大声吼他，都是因为一些小事，就是忘带饭卡啊，说他做事磨蹭。”得知朱宏鑫去世的消息，齐树回想，“他下得那么顽强，也不知道是不是不想被他爸爸批评？”
2023年8月12日，浙江省杭州市淳安县2023年少儿业余围棋段级位赛开赛。 IC photo
今年5月，朱宏鑫参加了“明仕杯”全国少儿围棋公开赛，也是在这场赛事里，网传消息，朱宏鑫因为输了一盘棋被父亲当众暴打。同样参加比赛的同学大白说，自己出去找老师复盘了，没有看到朱宏鑫被打，“不过我刚下完的时候就看到他爸在骂朱宏鑫，说他不认真。”
父亲朱松林接受红星新闻采访时说，他动了手，但那是因为孩子在比赛时，用棋盘和其他小朋友推着玩，是不尊重围棋的表现。
大白没有亲眼见过朱宏鑫因为输棋一类的原因被打，但他说妈妈看到过，有时候回到家会和他提起，“朱宏鑫又被他爸爸打了。”
杭州智力运动学校每周会安排“小循环”比赛，孩子们内部配对下棋，再根据排名分班。有一段时间，10岁的阿蒙和朱宏鑫一直分在同一个班里，“我和他玩得最多。”
有几次，阿蒙看到朱宏鑫的脸上和手臂上有红红的印子。一次比赛，阿蒙说，自己看到朱宏鑫被爸爸踢了一脚，“看着都疼。”他没有看到其他家长出来劝过。
阿蒙不太喜欢朱宏鑫的爸爸，他觉得这个男人嗓门太大，每次去学校食堂吃饭，“他一出现，食堂里都是他的声音。”而其中一半的时间，他都是在大声催促，觉得朱宏鑫动作太慢。
在朱宏鑫短暂的一生里，父亲朱松林无疑是最重要的角色。和孩子母亲有亲戚关系的同村人刘伟说，早年在泉州，朱松林与人合伙开过餐馆，摆过摊，也当过房产中介，每份工作干的时间都不长。他结过两次婚，朱宏鑫是他与第二任妻子的孩子。
刘伟提到，朱松林对妻子多次家暴。朱松林则对红星新闻表示，他只打过孩子母亲一次，“一共就打过她一巴掌。”2022年，两人离婚，朱宏鑫的抚养权归父亲所有。2024年，朱宏鑫被杭州智力运动学校录取，朱松林也到了杭州，成为一名陪读家长。
在类似的职业围棋集训地，陪读家长是个庞大的群体。中国棋院杭州分院几次在定段赛表彰会上提到，“家长”是系统打造冠军摇篮的一个重要维度，2019年棋院统计了111名冲段少年的家长，其中75.68%在学校附近陪读。
陪读家长的存在基于围棋行业一个现实前提：低龄、有天赋的棋童才具有可持续的职业价值。据不完全统计，顶尖的职业男棋手如柯洁、范廷钰等在10到13岁之间完成定段。中国棋院杭州分院2023年的一篇论文写道，“早定段的孩子发展空间更大，如果在 13—16 岁这几年关键期中未能定段，即使以后定段成功，冲进围甲（注：围棋运动项目的顶级联赛）
的难度也会大幅提升。”因此，8、9岁在全国赛事里拿下冠军，进而入读围棋学校冲段的孩子不在少数，甚至还有6、7岁的天才儿童。在杭州智力运动学校，围棋成绩优秀的孩子可以享受免学费、伙食补贴等优惠政策，但类似的培训基地，本质还是学校性质，无法像一些体育竞技项目一样做到国家统一管理，照顾、管理、督促年幼孩子的责任，大部分依旧需要家长承担。
朱松林在朋友圈里记录了自己的陪读日常，比如陪孩子外出参加比赛，“动车上的泡面就是香。”督促朱宏鑫写训练总结，用两页纸复盘棋局里的每一个失误，“逼他写小结，他动嘴我动手”。还有每次拿奖时拍照记录，“拿个冠军，还那么不配合。”
朋友圈中，朱松林和朱宏鑫日常总结棋局。当孩子选择成为冲段少年，首先摆在家长面前的是巨大的经济压力。杭州智力运动学校附近有三个住宅小区，是大多数陪读家长会选择租住的地方，可以选择合租或者整租，一个月费用在两三千到五六千元不等。
学校之外，冲段少年们通常还需要找名师单独上小课，职业棋手战鹰曾经分享自己十年前冲段时，找了一位职业六段的棋手辅导，每周上一次小课，一次两个小时1200元。杭州棋院统计，“每个陪读家庭面临着每年至少10万—20万的经济投入。”
“陪读的话，相当于家里还少了一个人挣钱。而且老人陪读的比例不高，通常还是父母，尤其是妈妈陪读比较多。”在职业五段棋手、围棋教练陶老师看来，冲段的压力很大程度上还是集中在家长身上，“你去问道场冲段的小孩，他愿不愿意接着冲段，大部分可能还是愿意的。因为能下到他们那个水平，本身就会觉得下棋是一件挺有意思的事情。”
问题的关键是，付出并不一定能获得最好的结果。陶老师说，“孩子这个阶段你可以说他是有潜力的，但是未来能不能成为冠军级棋手，这个谁也说不清，你从职业选手再到世界冠军，可能比从0到职业选手这条路还要漫kb体育官方网站 kb体育登录长。”
然而对于家长来说，在那个环境里，又辞了工作，世界相当于被缩得极小，“所以有些家长成天只能关注孩子是输了赢了，升组还是降组。”
出事当天，朱松林发了一条朋友圈，“伟星杯打的一塌糊涂，还是缺乏大赛经验。”配图是朱宏鑫在比赛现场的照片。
那是朱宏鑫参加的最后一场大型比赛，总共有274人报名，其中业余6段选手就有120位，还有两位职业棋手，主办方称“整体水平创历届新高”。朱宏鑫最终排147名。
同学阿蒙觉得，朱宏鑫在这场比赛状态不太好，“他之前（的水平）能排100名左右。”出事前两天，学校刚开了赛后总结会，阿蒙说，那就是一次普通的日常总结，老师没有重点批评哪个人，朱宏鑫的表情看着也没有异常。
朱松林发布朋友圈，总结朱宏鑫参加的最后一场大型比赛。两天前，学校刚开了赛后总结会。
对于7月即将到来的全国定段赛，阿蒙和大白都有点紧张。通往职业棋手的那道门很窄，自1962年中国围棋协会成立以来，国内只产生了1000多名职业棋手。2024年的全国围棋定段赛总共有713名选手参加，最终30人成功定段，通过率只有4.2%。
这是大白第一次参加定段赛，他没有给自己定太高的目标，“希望能进复赛。”他的同学朱宏鑫已经参加过两次，均以失败告终。
“冲段是个失败率奇高的行为。”围棋二级裁判员万峰说，他的女儿正在衢州葛道学习，但万峰从来不主动建议任何一个孩子走职业道路，“和股票荐股一个道理，不了解人家家境情况，还有父母、孩子对失败的承受能力就片面推荐，是极不负责任的。”
万峰见过许多棋童，“很多五六岁就开始专业训练了，很早就夺得各个年龄段的全国冠军，家长的目标也很明确，冲职业，进国家队。”相应的，这些家长的压力更大，也更卷。一周唯一的一个休息日，有家长会因为孩子只下了两三盘网棋感到焦虑，因为别人家的孩子一天或许能下八盘网棋。
而冲段时间越久，沉没成本越高。万峰认识的一位家长形容，“像是上了一条贼船，下不来了。”那位家长为了陪孩子到北京学习围棋，辞了工作，北漂两年，每个月学费加房租就要过万，孩子的水平离定段依旧有不小的距离。家长始终拿不定主意，是该坚持还是放弃，“一方面是投入的成本也不低，另外家长觉得孩子5岁拿全国冠军，10岁的时候放弃了，面子上过不去。”
中国棋院杭州分院在《家长陪读对围棋冲段少年心理发展的影响研究报告》中写道，“陪读者处于一种失业的状态，缺乏社会价值的认同，选择了一条高风险的围棋之路，当面临孩子棋艺水平不见长，比赛输多赢少的时候，更是压力无比。”除此之外，家长还要忧虑孩子没有足够的时间学习文化知识；环境封闭，孩子人际交往狭窄；除了围棋规则，也没有养成其他良好习惯。
报告中总结，“尤其在孩子棋艺不见长的时候，孩子的未来该何去何从？很多的家长都持相同的观点：孩子学棋，最大的问题是家长能坚持多久？”
围棋纪录片《跃龙门》提到，棋童们从启蒙到成功定段，顺利的情况下，整个过程需要近十年时间。而这已经是顶尖的一拨学生了。即便成功定段，也并不意味着就此一片坦途，孩子们得从职业初段开始，继续打怪升级。“如果靠下棋吃饭，应该至少要围甲主力。”陶老师说。如今围甲联赛各队主力总人数大约为50人。
山东一家围棋培训机构，小学生在学习围棋。另一个事实是，围棋运动呈现低龄化趋势，顶尖棋手越来越年轻。背后的原因复杂且多样：培训机构的涌现、AI的兴起、赛事体系的年轻化导向等等。
近两年的定段赛规则还在继续向低龄棋手靠拢，2024年竞赛章程将18岁以下和18-25岁组区分开来，变成少年组和青年组，其中少年组16个定段名额，青年组6个。2025年少年组又设立了1个英才名额，参加国家队单独设组的选拔赛，排名第一的授予职业初段。
越来越多的低龄棋手意味着，孩子和家长们不得不早早展开竞争，更早地开始承担压力。在万峰看来，孩子年纪小，在背后做决定的家长要承担的责任就更大，“家长要衡量自己对得失输赢的承受能力。”最坏的情况，倘若孩子最终失败，家长是不是还能对自己的决定负责？
问题没有笃定的答案。但永远有天赋更高，年纪更小，怀抱着职业棋手、世界冠军梦想的孩子源源不断涌进道场。
10岁的阿蒙说，他很喜欢围棋，无关输赢，围棋对他而言，本身就是一个很好玩的游戏。他也喜欢玩另一种更简单的游戏，“抓人”，他解释，“就是一个人抓一个人跑”。他经常和朱宏鑫一块玩“抓人”，课间休息时，“就在教室或者走廊玩。”他觉得那也很有意思。
对这些同龄的孩子来说，他们记得的朱宏鑫不是业余6段，不是“天才”少年，他们记得他很调皮，也很活泼，有时会跟他们说不想做（围棋）死活题，“经常跟其他同学打来打去的，大家一起闹着玩。”事故发生后的第三天，一个孩子在野狐的签名栏里写道，“5.19，纪念zhuhongxin”。（极昼工作室
电影《南京照相馆》自上映以来，凭借独特的叙事视角和深沉的情感力量，在暑期档掀起观影热潮。目前影片票房已经超过15亿元，位居暑期档票房第一。片中，在战火下经历家庭破碎与生活巨变的“吉祥照相馆”老板的女儿金婉仪给人留下深刻印象。
四川一对夫妻离婚分割53只家禽，大小不均且还是单数！法官：多的一只鸡，作为散伙饭煮了一起吃
近日，四川省广安市前锋区法院代市镇法庭成功调解一起特殊的离婚财产分割案。这起案件中，双方争议的焦点不是房产存款，而是共同饲养的53只家禽:29只鸡、22只鹅和2只鸭子。
女子不堪家暴杀死丈夫获刑15年，曾在坐月子、例假期间强行发生性关系，还夜里直播妻子取乐致其不敢脱衣睡觉
河北49岁女子阿珍因常年遭受家暴，害怕丈夫酒后再次对其实施殴打，持铁管击打丈夫致死。8月9日，潇湘晨报记者从裁判文书网获悉，阿珍因犯故意杀人罪，被判有期徒刑十五年。
中联重科员工联系我了，我给大家读一读 你们觉得，有道理么，我觉得，挺有道理的#摩托车 #交通事故 #中联重科
00后小夫妻在山里的幸福生活，挖折耳根做小吃冷饮甜米酒#我的乡村生活 #新农人计划2025
女司机亮证逼迫让路，“证件被非法使用，造成严重不良后果”其夫将面临什么处分？律师解读
8月3日，广西防城港市委市政府调查组发布通报称，奔驰车女司机侯某某系钦州市某汽车配件有限公司员工，非公职人员，其丈夫黎某系防城港市上思县某镇消防救援站二级消防士，视频中侯某某所亮证件系黎某放在车上的个人持有的《中华人民共和国行政执法证》，亮证是为了吓唬李某某，以达到让其退让目的。
255万拍下校内51平商铺3年经营权，因不能卖烟酒放弃租赁，校方：赔偿3年租金差价损失75万元
经过多轮竞拍后，以年租金85万元合计255万元的高价拍下3年经营权。然而许先生的经营执照项目包含“烟酒”，学校在招租时明确不得售卖香烟、酒水，要求他变更经营范围，不愿放弃烟酒生意的他及朋友选择毁约。
不过，这一次对“亮证姐”治安拘留的处罚决定书里，也有三个细节问题值得关注和严肃对待:一、公示的行政处罚决定书中，一度公开了案件的男司机李某某的全名。
